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    Il saggio di Lucio Magri sulla storia del Pci nel secondo dopoguerra (“Il sarto di Ulm. Una 

possibile storia del Pci”, il Saggiatore, Milano 2009) rivela, in primo luogo, una grande capacità 

narrativa, che prende forma e corpo attraverso lo stile che caratterizza la scrittura dell’autore. Uno 

stile grazie al quale, per usare la formula adoperata dal grande critico letterario Francesco De 

Sanctis, “la forma è la cosa stessa”. Questo stile esprime infatti una forma peculiare di rigore, 

fondata su una vera e propria “disciplina della memoria”, che consente a Magri di coniugare in 

modo originale, senza compiere alcuna forzatura, il carattere soggettivo della sua autobiografia 

politico-intellettuale con l’oggettività di una ricostruzione storica robustamente documentata. 

   Da questa sintesi di forma e di materia, di oggettivo e di soggettivo nascono, fra l’altro, momenti 

di grande felicità espressiva, come accade con la plastica rappresentazione della ‘svolta della 

Bolognina’ (1989), il famoso incontro svòltosi a Bologna fra il segretario nazionale del Pci e alcuni 

partigiani, da cui prese avvìo il processo che portò due anni dopo allo scioglimento del partito. Un 

incontro che Magri descrive attraverso un calco tanto elegante quanto ironico dell’episodio 

manzoniano della monaca di Monza, riferendo in questi termini la risposta data da Achille 

Occhetto a un giovane redattore dell’“Unità” che gli domandava maliziosamente se intendesse 

cambiare il nome del partito: “E lo sciagurato rispose: ‘Tutto è possibile’”. Un autentico ritratto di 

questo personaggio, che, con il lampo inesorabile di un ‘flash’ etico-politico, lo consegna per 

sempre alla storia delle figure micromegasiche di questi ultimi due decenni della storia italiana (da 

Berlusconi a D’Alema, da Bossi a Di Pietro). 

   Un altro efficace sintagma coniato da Lucio Magri, che vale la pena di evocare in questa sede, è 

quello che egli definisce come il “genoma Gramsci”: un fattore teorico che ha connotato in 

profondità la storia del Pci. Va detto tuttavia, a questo proposito, che, se è vero che il “genoma 

Gramsci”, grazie anche alla grande operazione politico-culturale condotta da Togliatti con la 

pubblicazione dei “Quaderni del carcere”, ha segnato l’identità del Pci, è altrettanto vero che esso 

è stato nel contempo sottoposto ad una curvatura interpretativa di carattere storicistico che ha 

finito con l’oscurare, sulla base di quella lettura canonica, il Gramsci che scrive le note di 

“Americanismo e fordismo” ed elabora categorie dotate di alto potenziale conoscitivo ed euristico, 

come quella di ‘rivoluzione passiva’. Questo aspetto del “genoma Gramsci”, sostiene Magri, 

poteva permettere al Pci di comprendere e affrontare meglio, sul piano strategico, i problemi che 

si posero negli anni sessanta e settanta e lo stesso movimento del ’68, e può ancor oggi rivelarsi 

particolarmente utile nella disàmina dei fenomeni economici, politici, sociali e ideologici indotti 

dalla globalizzazione. Quando Gramsci, negli anni trenta del secolo scorso, analizzando la 

ristrutturazione dei rapporti di produzione, rilevava la capacità del capitalismo non solo nel 

passivizzare le masse lavoratrici frantumandole e scomponendole, ma anche governandole 

attraverso la trasformazione reazionaria delle istituzioni (quindi attraverso il fascismo e il 



nazismo), elaborava, per l’appunto, quella categoria di ‘rivoluzione passiva’ di cui lo stesso Pci 

avrebbe potuto avvalersi con profitto negli anni sessanta. 

   E qui Magri ricorda l’accusa di intellettualismo che fu mossa dal gruppo dirigente del Pci al suo 

intervento nell’importante convegno sulle “Tendenze del capitalismo italiano” promosso 

dall’Istituto Gramsci nel 1962 anche dietro diretta sollecitazione di Giorgio Amendola: intervento 

in cui Magri, facendo uso della categoria critica della ‘rivoluzione passiva’, richiamava l’attenzione 

del partito sul problema politico della diffusione del consumismo neocapitalistico nella società 

italiana degli anni sessanta. Non può pertanto sfuggire l’attualità di una tale categoria in una fase 

storica in cui il processo totalitario di sussunzione e colonizzazione della vita quotidiana da parte 

del capitale, le cui prime manifestazioni erano state acutamente (e in un modo tutt’altro che 

intellettualistico) individuate da Magri all’inizio degli anni sessanta, è stato condotto alle estreme 

conseguenze. 

   Né può essere evitata, a partire da questo approccio analitico-interpretativo, la domanda 

radicale su come si ponga oggi il problema della costituzione politica della soggettività di fronte a 

un capitalismo che, come quello del ventunesimo secolo, sembra capace di uccidere, fin dal suo 

sorgere, ogni forma duratura di soggettività politica alternativa. I movimenti di massa che si 

dissolvono, le vertenze sociali anche rabbiose che si esauriscono dopo alcune fiammate, la 

degenerazione tra ‘spettacolare’ e oligarchica della stessa sinistra, tutto ciò sembra confermare la 

potenza devastante di un capitalismo feroce e distruttivo, in cui non solo gli individui umani 

producono merci, ma anche le stesse merci producono individui umani ad esse conformi. 

Sennonché Magri, già nel documento elaborato in occasione del convegno di Arco del 1987, con 

forza profetica poneva il problema in questi termini: come è possibile che il capitalismo sia 

vincente, se non è più in grado di produrre benessere, tranne che in poche isole, e genera invece 

una sofferenza sociale immensa, senza confini e senza termine? La ragione è che questo sistema di 

produzione e di scambio frantuma, divide e rende mute le sue vittime, quando non riesce a 

illuderle, ricorrendo alla potenza dei simboli e dell’immaginario, di partecipare ai suoi benefìci. 

Ancora una volta, Magri, utilizzando la nozione di ‘rivoluzione passiva’ nella ricognizione della fase 

storica, non solo riusciva a coglierne il tratto dominante, ma giungeva anche a porre la premessa 

maggiore di un ragionamento critico radicale sui limiti insuperabili della democrazia borghese e 

sulle conseguenze che essa produce: la deriva populistica e plebiscitaria di questo ‘ventennio 

azzurro-verde’. 

   Solo il paradigma del ’68, fondato sull’irruzione della politica nella vita quotidiana (paradigma da 

cui ha tratto origine lo stesso movimento femminista), potrebbe oggi rappresentare l’alternativa 

alla totale colonizzazione della vita (e alla crescente degenerazione della sua qualità) prodotta 

dalla schiacciante prevalenza degli ‘spiriti animali’ del capitalismo. D’altra parte, occorre 

riconoscere che mai come oggi la realtà sociale e antropologica sembra essere così distante e 

diversa dal contenuto e dall’ispirazione di un sìmile paradigma, che richiederebbe, per essere 

posto in atto, una sinistra capace di aderire a tutte le pieghe della società, quale fu quella 

organizzata dal Pci che Magri descrive e racconta nel suo saggio: quindi una sinistra, per usare un 

termine gramsciano, ‘molecolare’, laddove la sinistra che ci viene imposta dalla ‘rivoluzione 



passiva’ del capitalismo è, come il modello oligarchico e personalistico che tende a imitare, una 

pura sinistra ‘spettacolare’. In conclusione, quantunque il suo tema sia la storia di una sconfitta, 

questo bel libro di Magri non cancella nichilisticamente la speranza che l’umanità torni a riaprire la 

via della trasformazione del mondo, ma ripropone questa speranza, che è inestinguibile, in una 

forma lucidamente razionale e criticamente avvertita, giacché è vero che nel 1592 il sarto Albert 

Ludwig  Beblinger  morì sul sagrato della cattedrale di Ulm collaudando un suo primitivo 

deltaplano e che, come scrive Bertolt Brecht nell’apologo da cui è stato mutuato il titolo di questo 

saggio storico, il vescovo sentenziò: “Mai l’uomo volerà”, ma è anche vero che l’uomo oggi vola. 

 


