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Il titolo completo di questo lavoro di Engels, che rappresenta una delle prime inchieste 

sulla classe operaia, è La condizione della classe operaia in Inghilterra in base a 

osservazioni dirette e fonti autentiche. 

La seconda parte del titolo - o sottotitolo che lo si voglia considerare - è evidentemente 

importante, per una ragione che Engels esplicita nella prefazione alla prima edizione. 

Questo testo viene pubblicato per la prima volta a Lipsia nel 1845 e un'edizione inglese 

si avrà soltanto nel 1892, quasi cinquant'anni dopo: dedicato "alla classe operaia della 

Gran Bretagna", è scritto in realtà per i tedeschi. Per i socialisti tedeschi, più 

precisamente per gli intellettuali socialisti tedeschi. 

  
La situazione della classe operaia è il terreno reale e il punto di partenza di tutti i movimenti sociali del 

nostro tempo, poiché è la punta più alta e più evidente della nostra attuale miseria sociale. Il comunismo 

degli operai francesi e tedeschi è il suo prodotto diretto [...]. La conoscenza delle condizioni del proletariato 

è perciò una necessità imprescindibile, da un lato per dare solide fondamenta alle teorie socialiste, dall'altro 

per giudicare la loro legittimità [...]. Per la Germania, in particolare, la descrizione delle classiche condizioni 

del proletariato nel Regno Unito riveste grande importanza, soprattutto in questo momento. Il socialismo e il 

comunismo tedeschi più degli altri sono partiti da premesse teoriche; noi teorici tedeschi conoscevamo 

ancora troppo poco il mondo reale per poter essere spinti direttamente da situazioni reali a riformare questa 

"brutta realtà". Quasi nessuno dei più qualificati fautori di queste riforme è giunto al comunismo senza 

passare per lo meno attraverso la dissoluzione della speculazione hegeliana compiuta da Feuerbach. Le reali 

condizioni di vita del proletariato sono così poco conosciute da noi che anche le bene intenzionate "Unioni 

per l'elevamento delle classi lavoratrici", nelle quali oggi la nostra borghesia bistratta la questione sociale, 

prendono sempre le mosse dalle più ridicole ed assurde opinioni sulla situazione degli operai. Su tale 

argomento noi tedeschi abbiamo soprattutto bisogno di conoscere i fatti[1]. 

  

A partire - credo - proprio da questo passo della prefazione del 1845, il filosofo francese 

Louis Althusser darà un'interpretazione davvero particolare del rapporto tra Marx ed 

Engels in un breve saggio del 1982 intitolato Sul pensiero marxista[2], leggendo in modo 

quasi romanzesco i "fatti" che conducono Engels a elaborare la sua "inchiesta". E' un 

saggio straordinario, che quasi nessun vero "marxista" sopporta, e cui vorrei almeno 

accennare in questo mio intervento. 

  

I fatti e l'opera 
Vediamo innanzitutto, in breve, i "fatti". Il giovane Engels è figlio di cotonieri tedeschi 

che hanno cotonifici in Renania e un'importante filiale a Manchester, dunque nel cuore 

della nuova "grande industria", quella coi filatoi idraulici, i telai meccanici, le macchine 

a vapore. Engels fa i suoi bravi studi di diritto e filosofia a Berlino, dove frequenta gli 

inquieti hegeliani di sinistra - quelli che sono socialisti perché hanno letto Feuerbach - e 

conosce Karl Marx. Nel 1942 i suoi genitori ritengono che abbia studiato abbastanza e lo 

spediscono in Inghilterra, ad occuparsi della filiale di Manchester. Qui avviene l'impatto 

con il "mondo reale" e con la "vera" classe operaia: iniziano così le osservazioni dirette, 

cui si accompagna un lavoro di documentazione su fonti autentiche, che verranno 

elaborate in forma sistematica tra il 1844 e il 1845. 

Quest'opera di Engels rappresenta davvero una delle prime inchieste sulla condizione 

operaia. Prima degli anni '40 dell'Ottocento - potremmo dire fino al 1834, anno in cui in 
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Inghilterra vengono emanate la nuova Poor Law e la legislazione sulle fabbriche - 

l'attenzione della letteratura sociale e dei pubblici ispettori è rivolta aipoveri. Una traccia 

della letteratura sul pauperismo, nell'opera di Engels, è data dal fatto che la sua inchiesta 

inizia fuori della fabbrica, caratteristica che andrà progressivamente perduta nelle 

inchieste operaie posteriori, concentrate sulle condizioni dentro la fabbrica. Questa 

successiva focalizzazione sulla fabbrica - trascurando ad esempio le condizioni abitative 

degli operai, la struttura delle famiglie e delle coabitazioni, le abitudini di consumo, 

l'impiego del tempo libero, ecc. - produrrà esiti a volte paradossali: i nostrani operaisti, 

ad esempio, scopriranno che il capitale esercita un potere anche fuori della fabbrica 

soltanto centotrent'anni dopo Engels, e spacceranno questa scoperta come una novità, 

come un nuovo stadio evolutivo del capitalismo. 

La prima parte dell'opera di Engels è dunque un'indagine sulle condizioni igienico-

abitative della classe operaia. Un'indagine di grande interesse, perché configura uno 

studio del fenomeno dell'urbanizzazione e della crescita delle città industriali, prima 

spontanea, poi "guidata" dal nuovo business della costruzione degli alloggi operai. Il 

capitolo "Le grandi città" è uno dei capitoli descrittivi, basati sulla ricognizione diretta. 

Engels entra evidentemente non solo nei quartieri operai, ma anche nelle case: conosce 

infatti personalmente numerosi operai attivi nei movimenti socialisti e cartisti, conosce 

Mary Burns, operaia di fabbrica irlandese, e frequenta parenti e amici di lei. Sulla 

testimonianza di queste persone, in particolare, si basano in gran parte i capitoli 

successivi, che trattano "La concorrenza" - la terribile concorrenza tra operai che ha 

l'effetto di abbassare i salari e peggiorare le condizioni di lavoro; "L'immigrazione 

irlandese", che aggrava al ribasso la concorrenza tra operai, con le conseguenze descritte 

nel capitolo "Risultati". 

Solo nei capitoli successivi si entra nelle fabbriche, per analizzare le condizioni degli 

"operai di fabbrica in senso stretto", assumendo la definizione giuridica che all'epoca 

viene data del fenomeno dalle "leggi sulle fabbriche e le miniere"[3]. Le "vere" fabbriche 

sono le industrie tessili, quelle dove è entrato prepotentemente il macchinismo, 

producendo fenomeni anomali: disoccupazione tecnologica, che ha l'effetto di aumentare 

la concorrenza tra operai e dunque di mantenere bassi i salari; lavoro femminile e 

minorile, con effetti devastanti sulle donne e sui bambini e sulla struttura familiare; 

nuove malattie (asma, dolori di schiena, affezioni polmonari, disturbi della vista, 

deformazioni articolari, ecc.) e mutilazioni tali per cui questo moderno proletariato è 

spesso simile "a un esercito che torna da qualche campagna militare"[4]. 

Segue una ricognizione dei movimenti operai, in cui Engels ci mostra 

un cartismo genuinamente sociale e proletario e un socialismo giudicato "assai mite": la 

fusione di queste due anime sarà, secondo l'autore, decisiva[5]. Il giovane studente che ha 

frequentato Feuerbach e gli hegeliani di sinistra si riaffaccia nel finale del libro che, 

dopo aver descritto quasi in termini di tesi-antitesi-sintesi l'agognata fusione tra le 

diverse componenti del movimento operaio, dà per certo - per "risultato inevitabile dello 

sviluppo storico" - lo sbocco rivoluzionario di tanta sofferenza: 

  
Se queste conclusioni che io traggo qui non dovessero apparire sufficientemente fondate, si troverà 

certamente occasione in altra sede di dimostrare come esse siano un risultato inevitabile dello sviluppo 

storico dell'Inghilterra. Ma io rimango del parere che la guerra dei poveri contro i ricchi, che oggi viene già 

condotta in maniera isolata e indiretta in Inghilterra, verrà attuata anche in forma generale, totale e diretta. E' 

troppo tardi per una soluzione pacifica. Le classi vanno separandosi in modo sempre più netto, lo spirito di 
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resistenza compenetra sempre più gli operai, il risentimento cresce, le singole scaramucce da guerriglia 

confluiscono in più estesi combattimenti e dimostrazioni, e ben presto una piccola spinta basterà a mettere 

in moto la valanga. Allora certamente risuonerà per tutto il paese il grido di: "Guerra ai palazzi, pace alle 

capanne!", ma allora sarà troppo tardi perché i ricchi possano ancora mettersi in guardia[6]. 

  

La lettura althusseriana 
 

Veniamo ora alla strana rilettura althusseriana di questi fatti - i fatti che portarono Engels 

a scrivere La situazione della classe operaia in Inghilterra - e di quest'opera. Sul 

pensiero marxista è uno scritto del 1982, lo scritto di un uomo che non ha più niente da 

perdere: del resto in tutti i testi di Althusser degli anni '80 gli obbiettivi polemici sono 

affatto espliciti. In questo caso, l'obbiettivo polemico è "una realtà mostruosa per 

evidenza e per aberrazione che si chiama da lungo tempo pensiero marxista o 'il pensiero 

di Marx e Engels'"[7]. Si comincia a capire perché - come ho detto all'inizio - nessun 

"vero" marxista sopporta questo scritto. Althusser ce l'ha con il marxismo canonizzato, 

con "l'opera immensa, ridicola e nata morta, dei benedettini del materialismo storico e 

del materialismo dialettico"[8], una sistematizzazione che ha messo insieme una pretesa 

scienza universale ed enciclopedica, illusoriamente univoca e priva di contraddizioni, a 

partire dalle opere dei due autori che sono contraddittorie, che contengono diverse 

ispirazioni non sempre conciliabili. Non sono conciliabili l'ispirazione feuerbachiana dei 

giovani studenti che si illudono di dedurre la realtà dalla critica delle ideologie 

"capovolgendo" la dialettica hegeliana (una sorta di operazione ermeneutica: si decifra 

l'ideologia e si ottiene la realtà) e l'ispirazione che muove invece l'inchiesta basata "su 

osservazioni dirette e fonti autentiche" di Engels. Non sono conciliabili - e questo è il 

punto che ad Althusser preme particolarmente - l'idea di uno "sviluppo storico 

necessario" che conduce virtuosamente al comunismo e l'idea di una storia fatta di 

violenze e di soprusi che "agisce al livello della necessità dei fatti positivi e non al livello 

del negativo o dei principi del concetto, che se ne fotte della contraddizione e della Fine 

della Storia, che se ne fotte della Rivoluzione come della negatività e del grande 

rovesciamento"[9]. Secondo Althusser queste diverse ispirazioni vanno dipanate e tenute 

distinte, non tenute insieme in una "unità illusoria", e tra esse si deve scegliere. 

Ecco, su questo filo conduttore, la storia raccontata da Althusser. 

  
C'era una volta... 

Sì, c'erano una volta, negli anni 1840, due giovani studenti tedeschi. 

Uno si chiamava Karl Marx, era figlio di un avvocato liberale renano, ebreo convinto, di Treviri, figlio di 

una lunga serie di rabbini, e di una madre meravigliosa, leggermente possessiva, figlia dell'aristocrazia 

locale, bella come la notte. Lui Engels, era figlio di industriali del tessile renano, padroni di fabbriche un po' 

dappertutto in Europa occidentale, tra cui una grande a Manchester. Fecero entrambi i loro studi di diritto, e 

Marx degli studi di storia e filosofia a Berlino. Là fecero la conoscenza con il Doktorklub e nel circolo di 

quei "Giovani hegeliani", che bevevano la sera dei grandi boccali di birra cantando e sognando l'ascesa al 

trono di Federico Guglielmo, l'erede che si sapeva essere liberale [...]. Marx irradiava intelligenza filosofica, 

Engels l'ammirava molto, benché avesse, anch'egli, un gran talento retorico ed uno spirito chiaro e pratico 

senza eguali[10]. 

  

Engels ricorderà infatti la sua amicizia berlinese con Marx con queste parole: "Marx 

stava più in alto, vedeva più lontano, aveva una visione più larga e più rapida di tutti 

noialtri. Marx era un genio, noi tutt'al più dei talenti"[11]. Ma lasciamo che Althusser 

continui a narrare la sua storia. 
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I genitori di Engels ritennero che avesse appreso a sufficienza e decisero di affidargli la direzione della 

fabbrica di Manchester. 

Engels preparò il suo bagaglio e partì verso l'avvenire. Fu ricevuto a Manchester dalla direzione della 

fabbrica che gli fece visitare gli edifici della produzione. Nel corso di quella visita ufficiale Engels notò una 

giovane donna al lavoro, si informò, era una giovane operaia irlandese emigrata [...] di nome Mary. Engels 

tacque, si congedò dal ricevimento, tornò a casa e ritornò alla fabbrica, nella notte, per raggiungere quella 

Mary che gli parve ancora più bella e che accettò, quando egli glielo domandò, di rifargli vedere la fabbrica. 

Percorsero, questa volta soli, la via del mattino, e Mary parlava [...]. Diceva: ci sono qui degli uomini e delle 

donne che sono stati gettati per strada, a cui hanno bruciato le case, divelto le recinzioni delle terre e che 

sono partiti a piedi, con la pancia vuota, sulle grandi strade che conducono alle città, per trovarvi una 

possibilità di ingaggio, di che lavorare, non importa a che prezzo, per non morire di fame. Sono venuti sino 

a qui, hanno trovato la porta della fabbrica aperta, e li hanno accolti come mendicanti per un tozzo di pane 

[...]. Istruito da questa esperienza, Engels si mise al lavoro, studiò nei libri e sul campo e ne fece un libro nel 

1845: La situazione della classe operaia in Inghilterra, che si chiudeva con la sconfitta del cartismo e in cui 

la storia universale andava in tutt'altro modo che nello schema del Manifesto. Tutto dipendeva lì 

dalle condizioni di vita (Lebensbedingungen) e di lavoro (Arbeitsbedingungen) imposte agli sfruttati, tutto 

risaliva alla grande espropriazione dell'accumulazione originaria che aveva gettato questi uomini [...] sulle 

strade e tra le braccia dei possessori locali di mezzi di produzione. Non è questione di concetto, di 

contraddizione, di negazione della negazione, di primato delle classi sulla lotta [...]. Una situazione di fatto, 

risultato di un processo storico imprevisto ma necessario che aveva prodotto questa situazione di fatto: 

sfruttati nelle mani di sfruttatori[12]. 

  

Engels racconta dunque una situazione di fatto, un processo storico spiegabile ma non 

prevedibile che aveva prodotto la terribile condizione della classe operaia in Inghilterra. 

Cosa succede poi? Succede di tutto, succede... un '48. Succede, soprattutto un post '48, 

un periodo di restaurazione e di caduta delle speranze rivoluzionarie durante il quale - 

per farla breve - Marx ritiene che l'ora di "cambiare il mondo" non sia ancora giunta e 

che si debba fare uno sforzo ulteriore per interpretarlo. Marx si impegna nell'opera 

gigantesca del Capitale ed Engels mette il suo "talento" al servizio del "genio". Tra i due 

ci sono anni di collaborazione autentica, nella 

  
forma più classica della divisione del lavoro tra il teorico che sa e che pensa, ma che ha bisogno di 

apprendere dal pratico ciò che si ritiene egli sappia meglio dell'altro. Neseguì una collaborazione senza 

eguali né precedenti, di cui la corrispondenza ci fornisce il documento impressionante e commovente, senza 

eguali e autentica, poiché lì è contenuta la verità di una divisione teorica e pratica autentica del lavoro, che 

si mostra a nudo nell'elaborazione di un'opera veramente comune. Questo fu il grande momento passeggero 

dell'unità del pensiero di Marx e di Engels, che allora esistette[13]. 

  

Con un esito strano. Nel libro primo del Capitale alcuni elementi della Condizione della 

classe operaia in Inghilterra non solo vengono ripresi, ma giocano un ruolo importante. 

In primo luogo, la questione della espropriazione delle popolazioni rurali, nel capitolo 

"La cosiddetta accumulazione originaria"[14]. La storia degli Irlandesi, ma non solo: 

Marx aggiunge moltissimo materiale documentario - particolarmente interessanti le 

pagine dedicate alla Scozia e alla demolizione dell'antico istituto della proprietà del 

clan[15] - oltre a un'illuminante analisi delle legislazioni sul vagabondaggio[16], facendo 

un'operazione da vero "storico". Althusser, nello scritto citato, parla soprattutto di questo 

capitolo, che gli interessa particolarmente per rintracciare nell'opera di Marx gli elementi 

di una ricostruzione della genesi del capitalismo che sfugga all'impianto teleologico 

dell'"inevitabile sviluppo storico". Ma i prestiti engelsiani - i frutti di quella straordinaria 

collaborazione - sono anche altrove. 

La questione del macchinismo industriale e dei suoi effetti devastanti sugli uomini e 

sulle famiglie è presente - anche in questo caso con uno stile realistico e un'abbondante 
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documentazione - nel capitolo "Macchine e grande industria"[17] della quarta sezione 

dedicata ai "Metodi del plusvalore relativo". Si tratta di un'analisi di grande potenza - a 

lungo trascurata dagli interpreti proprio perché, per lo stile diverso rispetto 

all'esposizione adottata negli altri capitoli, considerata una sorta di prolissa denuncia 

sociale - che penetra in modo formidabile la logica della tecnica industriale, 

illuminandone la specificità capitalistica. 

Infine, la questione della concorrenza tra operai e del cosiddetto "esercito industriale di 

riserva" gioca un ruolo importantissimo nel capitolo sulla "Trasformazione del 

plusvalore in capitale", dove serve a confutare la teoria malthusiana della 

popolazione[18] e a riformulare la "legge bronzea dei salari" in un modo che risulta 

ancora attuale. Consiglierei la rilettura di questo capitolo a tutti i teorici della "fine del 

lavoro": è un capitolo tragico, che mostra come la disoccupazione tecnologica non sia 

affatto una liberazione del o dal lavoro ma uno strumento per rilanciare i profitti 

abbassando i salari e peggiorando le condizioni di lavoro, che mostra una classe operaia 

ricattata e divisa, molto diversa con quella unita e presto trionfante che troviamo in 

chiusura dell'ultimo capitolo del Capitale - un finale gonfio di "filosofia della storia", a 

dispetto delle premesse. 

E Engels? L'esito strano - per certi versi paradossale - riguarda proprio lui. Dopo la 

morte di Marx, è proprio Engels ad iniziare l'opera deleteria di canonizzazione e di 

"illusoria unificazione" del "pensiero di Marx e di Engels": 

  
fu Engels [...], il "Generale" che governava intervenendo ovunque nel movimento operaio, che si mise a 

gestire l'unità illusoria di quell'"opera". Scriveva con chiarezza, tutti lo comprendevano, tutti ammiravano 

quella scienza enciclopedica che parlava di tutto e di tutta la storia[19]. 

  

Proprio ad Engels, secondo Althusser, proprio a quell'Engels che si era preoccupato di 

mostrare la vera classe operaia agli intellettuali tedeschi tanto ben intenzionati quanto un 

po' fuori del mondo, spetta la responsabilità di aver fondato l'ortodossia marxista. 
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